PRIMERA CALIDAD


También el hogar se nutre de frío
y del matiz sedoso de la lluvia lenta,
barniz consonante que cubre la escena
de una calle en la ciudad encontrada.
No están a la venta estas calidades.
No existe tan sabio astrólogo
ni estudio tan cierto que sepan
la química, o los ángulos,
de los colores bien alterados.
No se ha descrito bien la casualidad
de habitar Cuenca en diciembre
(ya cumplida la medianoche)
a la hora exacta de la seducción,
cuando esperabas estar en el sur
tomando vasos de vil alcohol
sin más esperanza que el sueño.